" 1. A PRE-HISTORIA
DA ANTROPOLOGIA:

a descoberta das diferencas pelos viajantes do
século XVI e a dupla resposta ideoldgica dada
daquela época até nossos dias

A génese da reflexao antropoldgica é contemporinea a
descoberta do Novo Mundo. O Renascimento explora espa-
cos até entdo desconhecidos e comecga a elaborar discursos
sobre os habitantes que povoam aqueles espagos.! A grande
questdo que € entdo colocada, e que nasce desse primeiro
confronto visual com a alteridade, é a seguinte: aqueles que
acabaram de serem descobertos pertencem & humanidade?
O critério essencial para saber se convém atribuir-lhes um
estatuto humano €, nessa €poca, religioso: O selvagem tem

1. As primeiras observagdes e os primeiros discursos sobre os povos
“distantes” de que. dispomos provém de duas fontes: 1) as reagdes dos pri-
meiros viajantes, formando o que habitualmente chamamos de “literatura
de viagem". Dizem respeito em primeiro lugar a Pérsia e a Turquia, em
seguida & América, & Asia e & Africa. Em 1556, André Thevet escreve
As Singularidades da Franca Antdrtica, em 1558 Jean de Lery, A Histdria
de Uma Viagem Feita na Terra do Brasil. Consultar também como exem-
plo, para um periodo anterior (século XIII), G. de Rubrouck (reed. 1985),
para um periodo posterior (século XVII) Y. d'Evreux (reed. 1985), bom
como a coletinea de textos de J. P. Duviols (1978); 2) os relatérios dos
missiondrios e particularmente as “Relagbes" dos jesuitas (século XVII) no
Canad4, no Japdo, na China. Cf., por exemplo, as Letires Edifiantes et
Curieuses de la Chine par des Missionnaires Jésuites: 1702-1776, Paris,
reed. Garnier-Flammarion, 1979.
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uma alma? O pecado original também lhes diz respeito? —
questao capital para os missiondrios, j4 que da resposta irad
depender o fato de saber se € possivel trazer-lhes a revelacao.
Notamos que se, no século XIV, a questdao € colocada, nao
¢ de forma alguma solucionada. Ela sera definitivamente
resolvida apenas dois séculos mais tarde. :

Nessa ¢poca é que comecam a se esbogar as duas ideo-
logias concorrentes, mas das quais uma consiste no simé-
trico invertido da outra: a_recusa do estranho apreendido a
partir de uma falta, e cujo coroldrio é a boa consciéncia que
se tem sobre si e sua sociedade;* a decmacao pelo estranho
cujo corolario € a ma consciéncia que se tem sobre si e sua
sociedade.

Ora, os proprios termos dessa dupla posicao estdao colo-
cados desde a metade do século XIV: no debate, que se
torna uma controvérsia publica, que durard varios meses
(em 1550, na Espanha, em Valladolid), e que opde o domi-
nicano Las Casas e o jurista Sepulvera.

LLas Casas:

““Aqueles que pretendem que os indios sdo barba-
ros, responderemos que essas pessoas tém aldeias, vilas,
cidades, reis, senhores ¢ uma ordem politica que, em
alguns reinos, ¢ melhor que a nossa. (...) Esses povos
igualavam ou até superavam muitas nacdes e uma ordem
politica que, em alguns reinos, é melhor que a nossa.

..) Esses povos igualavam ou até superavam muitas
nacoes do mundo conhecidas como policiadas e razoa-
veis, € nao eram inferiores a nenhuma delas. Assim,
igualavam-se aos gregos e os romanos, ¢ até, em alguns
de seus costumes, os superavam. Eles superavam tam-

2. Sendo, as duas variantes dessa figura: 1) a condescendéncia e a
protecdo paterpalista do outro; 2) sua exclusao.
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bém a Inglaterra, a Franca, e algumas de nossas regides
da Espanha. (... Pois a maioria dessas nagdes do
mundo, sendo todas, foram muito mais pervertidas, irra-
cionais e depravadas, ¢ deram mostra de muito menos
prudéncia e sagacidade em sua forma de se governarem
e exercerem as virtudes morais. N6s mesmos fomos
piores, no tempo de nossos ancestrais e sobre toda a
extensao de nossa Espanha, pela barbarie de nosso modo
de vida e pela depravacdo de nossos costumes’.

Sepulvera:

“Aqueles que superam os outros em prudéncia e
razao, mesmo que nao sejam superiores em forca fisica,
aqueles sao, por natureza, os senhores; ac contrério,
porém, Os preguicosos, 0s espiritos lentos, mesmo que
tenham as forgas fisicas para cumprir todas as tarefas
necessarias, sao por natureza servos. E € justo e util
que sejam servos, e vemos isso sancionado pela prépria
lei divina. Tais sao as nacOes barbaras ¢ desumanas,
estranhas & vida civil e aos costumes pacificos. E serd
sempre justo e conforme o direito natural que essas
pessoas estejam_submetidas ao império _de principes e
de nagGes mais cultas e humanas, de modo que, gracas
4 virtude destas e a prudéncia de suas leis, eles aban-
donem a barbarie e se conformem a uma vida mais
humana e ao culto da virtude. E se eles recusarem esse
império', pode-se impd-lo pelo meio das armas e essa
guerra serd justa, bem como o declara o direito natural
que os homens honrados, inteligentes, virtuosos e hu-
manos dominem aqueles que n@o tém essas virtudes”.

Ora, as ideologias que estao por tras desse duplo dis-
Curso, mesmo que nao se expressem mais em termos religio-
sos, permanecem vivas hoje, quatro séculos apds a polémica
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que opunha Las Casas a Sepulvera.’ Como sao esteredtipos
que envenenam essa antropologia espontdnea de que temos
ainda hoje tanta dificuldade para nos livrarmos, convém nos
determos sobre eles.

A FIGURA DO MAU SELVAGEM
E DO BOM CIVILIZADO

A extrema diversidade das 3001edades humanas rara-
mente apareceu aos homens como um fato, e sim como uma
aberracdo exigindo uma justificagdo. A antiguidade grega
designava sob 0 nome de bdrbaro tudo o que ndo participava
da_helenidade (em referéncia a inarticulacdo do canto dos
péssaros oposto a significacao da linguagem humana), o Re-
nascimento, os séculos XVII e XVIII falavam de naturais
ou de selvagens (isto é, seres da floresta), opondo assim a
animalidade a humanidade. O termo primitivos é que triun-
fard no século XIX, enquanto optamos preferencialmente na

época atual pelo de subdesenvolvidos.

Essa atitude, que consiste em expulsar da cultura, isto
¢, para a natureza todos aqueles que néio participam da faixa
de humanidade & qual pertencemos e com a qual nos iden-
tificamos, é, como lembra Lévi-Strauss, a mais comum a toda
a _humanidade, e, em especial, a mais caracteristica dos

selw;ggns” o

3. Essa oscilagdo entre dois pélos concorrentes, mas ligados entre si
por um movimento de péndulo ininterrupto, pode ser encontrada ndo ape-
nas em uma mesma época, mas em Uum mesmo autor Cf., por exemplo,
Léry (1972) ou Buffon (1984).

4. “Assim”, escreve Lévi-Strauss (1961), "Ocorrem curiosas situagdes
onde dois interlocutores dao-se cruelmente a réplica. Nas Grandes Antilhas,
alguns anos apés a descoberta da América, enquanto os espanhdis envia-
vam comissOes de inquérito para pesquisar se os indigenas possuiam ou
ndo uma alma, estes empenhavam-se em imergir brancos prisioneiros a
fim de verificar, por uma observagdo demorada, se seus caddveres eram
ou ndo sujeitos 4 putrefagdo”.

LSS
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Entre os critérios utilizados a partir do século XIV pelos
europeus para julgar se convém conferir aos indios um esta-
tuto humano, além do critério religioso do qual ja falamos,
¢ que pede, na configuragio na qual nos situamos, uma res-
posta negativa (“sem religido nenhuma”, sao “mais diabos™),
citaremos:

®a aparen(:la fisica: eles estdo nus ou “vestidos de
peles de animais”

® 05 comportamentos alimentares: eles “comem carne
crua”, e € todo o imagindrio do canibalismo que ird aqui se
elaborar;’

e a inteligéncia tal como pode ser apreendida a partir
da linguagem: eles falam ‘“‘uma lingua ininteligivel”.

Assim, ndo acreditando em Deus, ndo tendo alma, nédo
tendo acesso a linguagem, sendo assustadoramente feio e
ahmentando—se como um animal, o selvagem é apreendido
nos modos de um bestidrio. E esse discurso sobre a alteri-
dade, que recorre constantemente a metafora zooldgica, abre
o grande leque das auséncias: sem moral, sem religido, sem

lei, sem escrita, sem Estado, sem consciéncia, sem razao,
sem objetivo, sem arte, sem passado, sem fufuro.® Cornelits
de Pauw acrescentara até, no século XVIII: “sem barba”,
“sem sobrancelhas”, “sem pélos”, “sem espirito” “sem ardor

para com sua fémea”.

“E a grande gléria e a honra de nossos reis e dos
espanhdis, escreve Gomara em sua Histdria Geral dos
Indios, ter feito aceitar aos indios um tnico Deus, uma
{nica fé e um tnico batismo e ter tirado deles a ido-

5. Cf. especialmente Hans Staden, Véritable Histoire et Description
d'un Pays Habité par des Hommes Sauvages, Nus, Féroces et Anthropo-
phages, 1557, reed. Paris, A. M. Métailié, 1979.

6. Essa falta pode ser apreendida através de duas variantes: 1) ndo
tém, irremediave]mente, futuro e ndo temos realmente nada a esperar deles
(Hegel); 2) é possivel fazé-los evoluir. Pela a¢do missionéria (a partir do
século XVI). Assim como pela agdo administrativa (a partir do século
XIX).
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latria, os sacrificios humanos, o canibalismo, a sodomia;
e ainda outras grandes e maus pecados, que nosso bom
Deus detesta e que pune. Da mesma forma, tiramos
deles a poligamia, velho costume e prazer de todos
esses homens sensuais; mostramo-lhes o alfabeto sem o
qual os homens sao como animais e o uso do ferro que
€ tdo necessdrio ao homem. Também lhes mostramos
vérios bons hébitos, artes, costumes policiados para po-
der melhor viver. Tudo isso — e até cada uma dessas
coisas — vale mais que as penas, as pérolas, o ouro
que tomamos deles, ainda mais porque nao utilizavam
esses metais como moeda”

“As pessoas desse pais, por sua natureza, sao tao
ociosas, viciosas, de pouco trabalho, melancdlicas, co-
vardes, sujas, de ma condicao, mentirosas, de mole cons-
tancia e firmeza (...). Nosso Senhor permitiu, para os
grandes, abomindveis pecados dessas pessoas selvagens,
risticas e bestiais, que fossem atirados e banidos da
superficie da Terra”

escreve na mesma época (1555) Oviedo em sua Histdria das
Indias.

Opinides desse tipo sao inumeraveis, e passaram tran-
giiilamente para nossa época. No século XIX, Stanley, em
seu livro dedicado a pesquisa de Livingstone, compara os
africanos aos ‘“macacos de um jardim zooldgico”, e convi-
damos o leitor a ler ou reler Franz Fanon (1968), que nos
lembra o que foi o discurso colonial dos franceses na Argélia.

Mais dois textos irdo deter mais demoradamente nossa
atenc@o, por nos parecerem muito reveladores desse pensa-
mento que faz do selvagem o inverso do civilizado. Sao as
Pesquisas sobre os Americanos ou Relatos Interessantes para
servir @ Historia da Espécie Humana, de Cornelius de Pauw,

publicado em 1774, e a famosa Introducdo a Filosofia da
H:stor:a de Hege]
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1) De Pauw nos propoe suas reflexdes sobre os indios
da América do Norte. Sua convicgdo é a de que sobre estes
Gltimos a influéncia da natureza é total, ou mais precisa-
mente negativa. Se essa raca inferior ndo tem histdria e estd
para sempre condenada, por seu estado ‘‘degenerado”, a
permanecer fora do movimento da Histéria, a razao deve ser
atribuida ao clima de uma extrema umidade:

“Deve existir, na organizacdo dos americanos, uma
causa qualquer que embrutece sua sensibilidade e seu
espirito. A qualidade do clima, a grosseria de seus hu-
mores, 0 vicio radical do sangue, a constituicao de seu
temperamento excessivamente fleumdtico podem ter di-
minuido o tom e o saracoteio dos nervos desses homens
embrutecidos”.

Eles tém, prossegue Pauw, um “temperamento tao dmi-
do quanto o ar e a terra onde vegetam” e que explica que
eles ndo tenham nenhum desejo sexual. Em suma, sdo “infe-
lizes que suportam todo o peso da vida agreste na escuridao
das florestas, parecem mais animais do que vegetais”. Apds
a degenerescéncia ligada a um ‘“vicio de constituicdo fisica”,
Pauw chega a degradacdo moral. E a quinta parte do livro,
cuja primeira secao € intitulada: “O génio embrutecido dos
Americanos”.

“A insensibilidade, escreve nosso autor, € neles um
vicio de sua constituicao alterada; eles sao de uma pre-
guica imperdoédvel, nao inventam nada, nao empreen-
dem nada, e ndo estendem a esfera de sua concepgdo
além do que véem pusilanimes, covardes, irritados, sem
nobreza de espirito, o desdnimo e a falta absoluta da-
quilo que constitui o animal racional os tornam indteis
para si mesmos e para a sociedade. Enfim, os califor-
nianos vegetam mais do que vivem, ¢ somos tentados a
recusar-lhes uma alma”. ;
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Essa separacao entre um estado de natureza concebido
por Pauw como irremediavelmente imutavel, e o estado de
civilizagdo, pode ser visualizado num mapa-mundi. No século
XVIII, a enciclopédia efetua dois tragados: um longitudinal,
que passa por Londres e Paris, situando de um lado a Euro-
pa, a Africa e a Asia, de outro a América, e um latitudinal
dividindo o que se encontra ao norte e ao sul do equador.
Mas, enquanto para Buffon, a proximidade ou o afastamento
da linha equatorial sao explicativos nao apenas da constitui-
cao fisica mas do moral dos povos, o autor das Pesquisas
Filosdficas sobre os Americanos escolhe claramente o critério
latitudinal, fundamento aos seus olhos da distribuicao da
populacao mundial, distribuicao essa nao cultural e sim na-
tural da civilizacdo e da barbérie: “A natureza tirou tudo
de um hemisfério deste globo para déa-lo ao outro”. “A dife-
renca entre um hemisfério e o outro (o Antigo e o Novo
Mundo) € total, tao grande quanto poderia ser e quanto po-
demos imaginé-la”: de um lado, a humanidade, e de outro,
a “estupidez na qual vegetam” esses seres indiferenciados:

“Igualmente barbaros, vivendo igualmente da caga
e da pesca, em paises frios, estéreis, cobertos dé flo-
restas, que desproporcao se queria imaginar entre eles?
Onde se sente as mesmas necessidades, onde os meios
de satisfazé-los sdo os mesmos, onde as influéncias do
ar sao tao semelhantes, é possivel haver contradi¢do nos
costumes ou variacdes nas idéias?”’

Pauw responde, evidentemente, de forma negativa. Os
indigenas americanos vivem em um ‘“‘estado de embruteci-
mento” geral. Tao degenerados uns quanto os outros, seria
em vao procurar entre eles variedades distintivas daquilo
que se pareceria com uma cultura e com uma histéria.’

. 7. Sobre C. de Pauw, cf. os trabalhos de M. Duchet (1971, 1985).
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2) Os julgamentos que acabamos de relatar — que
estdo, notamos, em ruptura com a ideologia dominante do
século XVIII, da qual falaremos mais adiante, e em especial
com o Discurso sobre a Desigualdade, de Rousseau, publi-
‘cado vinte anos antes — por excessivos que sejam, apenas
radicalizam idéias compartilhadas por muitas pessoas nessa
época. Idéias que serdo retomadas e expressas nos mesmos
termos em 1830 por Hegel, o qual, em sua Introducdo a
Filosofia da Historia, nos expde o horror que ele ressente
frente ao estado de natureza, que € o desses povos que jamais
ascenderdo a “histéria” e a “consciéncia de si”.

Na leitura dessa Introdugdo, a América do Sul parece
mais estipida ainda do que a do Norte. A Asia aparente-
mente nao estd muito melhor. Mas é a Africa, e, em especial,
a Africa profunda do interior, onde a civilizacao nessa época
ainda ndo penetrou, que representa para o filésofo a forma
mais nitidamente inferior entre todas nessa infra-humanidade:

“E o pais do ouro, fechado sobre si mesmo, o pais
da infancia, que, além do dia e da histéria consciente,
estd envolto na cor negra da noite”.

Tudo, na Africa, é nitidamente visto sob o signo da
falta absoluta: os “negros” ndo respeitam nada, nem mesmo
eles préprios, j4 que comem carne humana e fazem comércio
da “carne” de seus préximos. Vivendo em uma ferocidade
bestial inconsciente de si mesma, em uma selvageria em

estado bruto, eles nao tém moral, nem instituicOes sociais,
religido ou Estado.® Petrificados em uma desordem inexora-
vel, nada, nem mesmo as forcas da colonizagao, poders nunca
preencher o fosso que os separa da Histéria universal da
humanidade.

8. "O fato de devorar homens corresponde ao principio africano.” Ou
ainda: “S8o os seres mais atrozes que tenha no mundo, seu semelhante é
para eles apenas uma carne como qualquer outra, suas guerras sdo ferozes
e sua religido pura supersticao”.
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Na descricao dessa africanidade estagnante da qual nao
hé absolutamente nada a esperar — e que ocupa rigorosa-
mente em Hegel o lugar destinado a indianidade em Pauw —,
o autor da Fenomenologia do Espirito vai, vale a pena notar,
mais longe que o autor das Pesquisas Filosdficas sobre os
Americanos. O “negro’” nem mesmo se vé atribuir o estatuto
de vegetal. “Ele cai”, escreve Hegel, “para o nivel de uma
coisa, de um objeto sem valor”.

A FIGURA DO BOM SELVAGEM
E DO MAU CIVILIZADO

A figura de uma natureza ma na qual vegeta um selva-

gem embrutecido é eminentemente suscetivel de se transfor-

mar em seu oposto: a da boa natu ispensando suas

benfeitorias & um selvagem feliz. Os termos da atribuicéo
permanecem, como veremos, rigorosamente idénticos, da mes-
ma forma que o par constituido pelo sujeito do discurso
(o civilizado) e seu objeto (o natural). Mas efetua-se dessa
vez a inversao daquilo que era apreendido como um vazio que
se torna um cheio (ou plenitude), daquilo que era apreendido
como um menos que se torna um mais. O cardter privativo
dessas sociedades semn escrita, sem tecnologia, sem economia,
sem religiao organizada, sem clero, sem sacerdotes, sem po-
licia, sem leis, sem Estado — acrescentar-se-4 no século XX
sem Complexo de Edipo — néo constitui uma desvantagem.
O selvagem nao é quem pensamos.

Evidentemente, essa representacdo concorrente (mas que
consiste apenas em inverter a atribuicdo de significagdes e
valores dentro de uma estrutura idéntica) permanece ainda
bastante rigida na época na qual o Ocidente descobre povos
ainda desconhecidos. A figura do bom selvagem sé encon-
trard sua formulacdo mais sistemdtica e mais radical dois'
séculos apés o Renascimento: no rousseauismo do século
XVIII, ¢, em seguida, no Romantismo. Nao deixa porém de
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estar presente, pelo menos em estado embriondrio, na per-
cepcdo que tém os primeiros viajantes. Américo Vespdcio
descobre a América:

‘“As pessoas estdo nuas, sao bonitas, de pele escura,
de corpo elegante. . . Nenhum possui qualquer coisa que
seja, pois tudo € colocado em comum. E os homens to-
mam por mulheres aquelas que lhes agradam, sejam elas
sua mae, sua irma, ou sua amiga, entre as quais eles néo
fazem diferenca. .. Eles vivem cingiienta anos. E ndo
tém governo’’

. Cristévao Colombo, aportando no Caribe, descobre, ele
também o paraiso;

“Eles sao muito mansos e ignorantes do que € o
mal, eles nao sabem se matar uns aos outros (...) Eu
ndo penso que haja no mundo homens melhores, como
também nao ha terra melhor”.

Toda a reflexao de Léry e de Montaigne no século XVI
sobre os “naturais’ baseia-se sobre o tema da no¢do de cruel-
dade respectiva de uns e outros, e, pela primeira vez, instau-
ra-se uma critica da civilizacao e um elogio da “ingenuidade
original” do estado de natureza. Lery, entre os Tupinambads,
‘interroga-se sobre o que se p: passa “aquém”’, isto €, na Europa.
Ele escreve, a respeito de “nossos grandes usurarios’: “Eles
-sd0 mais cruéis do que os selvagens dos quais estou falando”
E Montaigne, sobre esses tltimos: “Podemos portanto de
fato chama-los de barbaros quanto as regras da razao, mas
ndo quanto a nés mesmos que os superamos em toda sorte
de barbarie”. Para o autor dos Ensaios, esse estado paradi-
siaco que teria sido o nosso outrora, talvez esteja conservado
em alguma parte. O huguenote que eu interroguei até o
encontrou.
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Esse fascinio exercido pelo indigena americano, e em
especial por le Huron,’ protegido da civilizacdo e que nos
convida a reencontrar o universo caloroso da natureza, triun-
fa nos séculos XVII e XVIII. Nas primeiras Relacoes dos
jesuitas que se instalam entre os Hurons desde 1626 pode-se
ler:

“Eles sao afaveis, liberais, moderados. . . Todos os
nossos padres que freqlientaram os Selvagens conside-
ram que a vida se passa mais docemente entre eles do
que entre nés”. Seu ideal: “viver em comum sem pro-
cesso, contentar-se de pouco sem avareza, ser assiduo
no trabalho”.

Do lado dos livres-pensadores, ¢ o mesmo grito de entu-
siasmo; La Hontan:

“Ah! Viva os Hurons que sem lei, sem prisGes e
sem torturas passam a vida na dogura, na tranqiiilidade,
e gozam de uma felicidade desconhecida dos franceses”.

Essa admiragdo nao é compartilhada apenas pelos nave-
gadores estupefatos.’® O selvagem ingressa progressivamente -

9. Um dos primeiros textos sobre os Hurons é publicado em 1632: Le
Grand Voyage au Pays des Hurons, de Gabriel Sagard. A seguir temos:
em 1703, Le Supplement aux Voyages du Baron de La Hontan ot l'on
Trouve des Dialogues Curieux enire l'Auteur et un Sauvage; em 1744,
Moeurs des Sauvages Américains, de Lafitau; em 1767, L'Ingénu, de Vol- .
taire. . .

Notemos que de cada populagao encontrada nasce um estereStipo. Se
o discurso europeu sobre os Astecas e os Zulus faz, na maior parte das
vezes, referéncia a crueldade, o discurso sobre os Esquimés a sua hospita- -
lidade, estes twltimos nao hesitando em oferecer suas mulheres como
presente, a imagem da bondade inocente € sem ddvida predominante em
grande parte na literatura sobre os indios.

10. No século XVIII, um marinheiro francés escreve em seu diario de
vingem: “A inocéncia e a trangiiilidade estd entre eles, desconhecem o
orgulho e a avareza e ndo trocariam essa vida e seu pais por qualquer
voisa no mundo” (comentérios relatados por J. P. Duviols, 1978).
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na filosofia — os pensadores das Lumiéres'' —, mas tam-
bém nos salGes literarios e nos teatros parisienses. Em 1721,
¢ montado um espetdculo intitulado O Arlequim Selvagem.
O personagem de um Huron trazido para Paris declama no
palco:

“Vocés sao loucos, pois procuram com muito em-
penho uma infinidade de coisas initeis; vocés sdao po-
bres, pois limitam seus bens ao dinheiro, em vez de
simplesmente gozar da criacdo, como nds, que ndo que-
remos nada a fim de desfrutar mais livremente de tudo”.

E a época em que todos querem ver os Indes Galantes
que Rameau acabou de escrever, a época em que se exibem
nas feiras verdadeiros selvagens. ManifestagOes essas que
constituem uma verdadeira acusag¢do contra a civilizacao.
Depois, o fascinio pelos indios serd substituido progressiva-
mente, a partir do fim do século XVIII, pelo charme e prazer
idilico que provoca o encanto das paisagens e dos habitantes
dos mares do sul, dos arquipélagos polinésios, em especial
Samoa, as ilhas Marquises, a ilha de Pdscoa, e sobretudo o
Taiti. Aqui estd, por exemplo, o que esCreve Bougainville
em sua Viagem ao Redor do Mundo (reed. 1980):

““Seja dia ou noite, as casas estao abertas. Cada um
colhe as frutas na primeira arvore que encontra, ou na
casa onde entra. .. Aqui um doce 6cio é compartilhado
pelas mulheres, € o empenho em agradar € sua mais
preciosa ocupagao. .. Quase todas aquelas ninfas esta-
vam nuas. .. As mulheres pareciam nao querer aquilo
que elas mais desejavam. .. Tudo lembra a cada ins-
tante as doguras do amor, tudo incita ao abandono”.

11. Condillac escreve: “Nés que nos consideramos instruidos, precisa-
riamos ir entre os povos mais ignorantés, para aprender destes o comego
de nossas descobertas: pois é sobretudo desse comego que precisariamos;
ignoramo-lo porque deixamos hé tempo de ser os discipulos da natureza”. -
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Todos os discursos que acabamos de citar, e especial-
mente, os que exaltam a dogura das scciedades ““selvagens”,
e, correlativamente fustigam tudo que pertence ao Ocidente
ainda sao atuais. Se nao o fossem, nao nos seriam direta-
mente acessiveis, nao nos tocariam mais nada. Ora, é preci-
samente a esse imagindrio da viagem, a esse desejo de fazer
existir em um “alhures” uma sociedade de prazer e de sau-
dade, em suma, uma humanidade convivial cujas virtudes
se estendam a magnificéncia da fauna e da flora (Chateau-
briand, Segalen, Conrad, Melville. . .), que a etnologia deve
grande parte de seu sucesso com o publico.

O tema desses povos que podem eventualmente nos
ensinar a viver e dar ao Ocidente mortifero licdes de gran-
deza, como acabamos de ver, ndao é novidade. Mas grande
parte do publico estd infinitamente mais disponivel agora do
que antes para se deixar persuadir que as sociedades cons-
trangedoras da abstracao, do calculo e da impessoalidade das
relacbes humanas, opOem-se sociedades de solidariedade co-
munitdria, abrigadas na suntuosidade de uma natureza ge-
nerosa. A decepcao ligada aos ““beneficios” do progresso (nos
quais muitos entre nés acreditam cada vez menos) bem como
a solidao e o anonimato do nosso ambiente de vida, fazem
com que parte de nossos sonhos s6 aspirem a se projetar
nesses paraiso (perdido) dos trépicos ou dos mares do Sul,
que o Ocidente teria substituido pelo inferno da sociedade
tecnoldgica.

Mas convém, a meu ver, ir mais longe. O etnélogo,
como o militar, é recrutado no civil. Ele compartilha com
os que pertencem a mesma cultura que a sua, as mesmas
insatisfacdes,-angustias, desejos. Se essa busca do Ultimo dos
Moicanos, essa etnologia do selvagem do tipo “vento dos
coqueiros’” (que € na realidade uma etnologia selvagem) con-
tribui para a popularidade de nossa disciplina, ela estd pre-
sente nas motivagdes dos préprios etndlogos. Malinowski
tera a franqueza de escrever e serd muito criticado por isso:
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“Um dos refligios fora dessa prisio mecénica da
cultura € o estudo das formas primitivas da vida hu-
mana, tais como existem ainda nas sociedades longin-
quas do globo. A antropologia, para mim, pelo menos,
era uma fuga romantica para longe de nossa cultura
uniformizada’.

Ora, essa “‘nostalgia do neolitico’”, de que fala Alfred
+ Métraux e que esteve na origem de sua prdépria vocagdo de
etnélogo, é encontrada em muitos autores, especialmente nas
descricoes de populacdes preservadas do contato corruptor
com o mundo moderno, vivendo na harmonia e na transpa-
réncia. O qualificativo que fez sucesso para designar o estado
dessas sociedades, que sao caracterizadas pela riqueza das
trocas simbdlicas, foi certamente o de “auténtico” (oposto 2
alienacao das sociedades industriais adiantadas), termo pro-
posto por Sapir em 1925, e que € erroneamente atribuido
a Lévi-Strauss.

A imagem que o ocidental se fez da alteridade (e corre-
lativamente de si mesmo) nao parou, portanto, de oscilar
entre os pélos de um verdadeiro movimento pendular. Pen-
sou-se alternadamente que o selvagem:

e era um monstro, um “animal com figura humana”
(Léry), a meio caminho entre a animalidade e a humanidade
mas também que os monstros éramos nds, sendo que ele
tinha lices de humanidade a nos dar;

e levava uma existéncia infeliz e miserdvel, ou, pelo
contrdrio, vivia num estado de beatitude, adquirindo sem
esforcos os produtos maravilhosos da natureza, enquanto que
o Ocidente era, por sua vez, obrigado a assumir as duras
tarefas da industria;

e cra trabalhador e corajoso, ou essencialmente pre-
guicoso; ;
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e nao tinha alma e ndo acreditava em nenhum deus,
ou era profundamente religioso;

e vivia num eterno pavor do sobrenatural, ou, ao in-
verso, na paz e na harmonia;

® era um anarquista sempre pronto a massacrar seus
semelhantes, ou um comunista decidido a tudo compartilhar,
até e inclusive suas proprias mulheres;

‘e era admiravelmente bonito, ou feio;

e era movido por uma impulsividade criminalmente
congénita quando era legitimo temer, ou devia ser conside-
rado como uma crianga precisando de protecao;

e era um embrutecido sexual levando uma vida de
orgia e devassidao permanente, ou, pelo contrdrio, um ser
preso, obedecendo estritamente aos tabus e as proibicdes de
seu grupo;

e era atrasado, estipido e de uma simplicidade brutal,
ou profundamente virtuoso e eminentemente complexo;

e era um animal, um ‘“vegetal” (de Pauw), uma “coi-
sa”, um “objeto sem valor” (Hegel), ou participava, pelo
contrario, de uma humanidade da qual tinha tudo como
aprender.

Tais sdo as diferentes construcGes em presenga (nas
quais a repulsdo se transforma rapidamente em fascinio) .
dessa alteridade fantasmética que ndo tem muita relacdo com
a realidade. O outro — o indio, o taitiano, mas recente-
mente o basco ou o bretdo — € simplesmente 1 ut111zado como

agindrio cujo lugar de _referéncia nunca é

a Amcrlca letl 0 Pals Basco ou a Bretanha Sao ob]etos-
pretextos que podem ser moblhzados tanto com v1stas a explo- ;

«

ele. Olha-se a_si_ mesmo_nele.

Voltemos ao nosso ponto de partida: o Renasmmento
Seria em vao, talvez anacrdnico, descobrir nele o que pode-
ria aparentar-se a um pensamento etnolégico, tdo problema-
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tico, como acabamos de observar, ainda no final do
XX. Nao basta viajar e surpreender-se com 0 que se Vé
tornar-se etnélogo (nao basta mesmo ter numerosos anos de
“campo”, como se diz hoje). Porém, numerosos viajantes
nessa €poca colocam problemas (0 que na@o significa uma
problematica) aos quais serd necessariamente confrontado
qualquer antropdlogo. Eles abrem o caminho daquilo que
laboriosamente ird se tornar a etnologia. Jean de Léry, entre
os indigenas brasileiros, pergunta-se: é preciso rejeita-los fora
da humanidade? Considera-los como virtualidades de cris-
taos? Ou questionar a visdao que temos da prépria humani-
dade, isto €, reconhecer que a cultura é plural? Através de
muitas contradicoes (a oscilacdo permanente entre a conver-
sao e o olhar, os objetivos teoldgicos e os que poderiamos
chamar de etnograficos, o ponto de vista normativo e o ponto
de vista narrativo), o autor da Viagem nao tem resposta.
Mas as questdes (e para o que nos interessa aqui, mas espe-
cificamente a tltima) estdo no entanto implicitamente colo-
cadas. Montaigne (hoje as vezes criticado), mesmo se o que
o preocupa é menos a humanidade dos indios do que a inu-
manidade dos europeus, seguindo nisso Léry que transporta
para o “Novo Mundo” os conflitos dg antigo, comeca a
introduzir a divida no edificio do pensamento europeu. Ele
testemunha o desmoronamento possivel deste pensamento,
menos inclusive ao pronunciar a condenacdo da civilizacdo
do que ao considerar que a “‘selvageria” nao € nem inferior
nem superior, e sim diferente. !
Assim, essa época, muito timidamente, é verdade, e por
alguns apenas de seus espiritos os menos ortodoxos, a partir
da observagao direta de um objeto distante (Léry) e da re-
flexao a distdncia sobre este objeto (Montaigne), permite
a constituicdo progressiva, nao de um saber antropoldgico,
muito menos de uma ciéncia antropoldgica, mas sim de um
saber pré-antropoldgico.



